Marisa:
esta noche tan extraña y tan larga
que me cuesta recordar cómo comenzó
parece que se acaba.
Y cuando lo haga,
también será nuestro final.
Hemos quedado mañana,
pero no sé si lo recordaré al despertar
y aunque lo haga,
algo me dice que no aparecerás.
Da igual, Marisa, está bien como está.
Tus casi 30 años se disfrazan de 22 cuando me miras
y mis 22 pesan igual que si fueran 30 en realidad,
gracias por cómo me miras, Marisa,
por cómo tus pupilas se dilatan
deseando que me quede un día más.
Y gracias por acompañarme en esta noche solitaria;
quizá hoy, lejos de casa, hubiera sido la que haría
de una sola cifra más ya demasiado.
No te veré otra vez, y no nos llamaremos,
no te econtraré en otro bar y no me dejaré encontrar
porque estaremos separados, lejos,
más de lo que abarca la casualidad.
No tanto en realidad, no es exagerado
los kilómetros que serpentearán entre nosotros
pero ahora, en esta hora previa
a que los primeros dedos de luz
hagan jirones de las nubes que aún quedan de ayer
se me antoja que mi capital
no es la del país a la que pertenece tu pequeña ciudad.
Adiós, Marisa, y gracias;
brindaré por ti la próxima vez que me encuentre
apoyado a solas en la barra.
Adiós, Marisa,
y gracias;
me gusta mucho cómo hueles, tu acento cuando hablas.
